2018:宅、然后继续温柔地反抗吧

有时候觉得写总结文章很可怕,往往回头一看,又是碌碌无为的一年。但是,2018 于我而言恐怕确实有总结的必要,因为在平淡的四年后,生活总算有了变化。

年初,寒假尚未结束就匆匆返校,为毕业设计做准备。进入大四下,按理说已经没有课了,全力应付毕设就好,但我因为保研的原因可提前选修研究生的课程。我便挑选了几门看上去只需花时间即可的课程,为大四下多加了一些课业负担。

那是最黄金的时间。一切都是自由的。我可以选择看论文,敲代码,或者读书看番,基本上全由自己掌握。同时我也有机会去发展自己的爱好,做一些有趣的尝试。

虽说学院对毕设看得很重,要求也相当严格,但一切都很顺利。


暑假是我的一个遗憾,因为没能出去走走。而这也许是我能自在逍遥的最后一个暑假。

「世界」一词,「世」是时间,「界」是空间。我们称其为「宅」的人,多是说他在空间上爱出没于一处:他最舒适的一处。我是希望体验整个世界的,因此我不喜「宅」所蕴含的空间属性。但我喜欢「宅」所蕴含的精神属性,后文再谈。

此后迎来的是「奋进的暑假」,在往日的文章中有所提及。另外,同任何一次减肥的决定一样,在年末的现在,失败了(笑)。若有另一个我在看着我,他应该不会喜欢我,因为我不喜欢无法贯彻自己理念的人。正因如此,减肥的尝试仍然会继续。


这个暑假的重要之处不是这次失败的减肥尝试。正是在这个暑假里,我重新开始阅读了。

我原来是很喜欢阅读的,但入高中以后,就难以静心读书了;进入大学,更加自由,分心的东西更多,读书越发不可能。这个暑假里,吃住在作坊,有师长在一旁,不敢大张旗鼓地看剧,索性买书来读。

阅读能够带来什么呢?其实我读过的许多书,内容都记不不清楚了。我不敢说我从阅读中得到了多少知识上的裨益。阅读主要带给我的是专注的能力。

现代人都很擅长 multi-tasking,这是不得已而为之的。久而久之,就真的丧失了专注地做一件事的能力。然而我认为这是不好的,大脑在不同的 context 之间切换需要消耗能量。注意力是消耗品,必须将它花在合理的地方。

我(重新)开始认真地读书,认真地看电影,认真地听音乐,认真地体会「世界」。因此变得越发细腻。许多事物原来只有模糊的轮廓,如今在我的脑海中清晰起来。我还小时,父亲让我在街上观察形形色色的人,看他们的穿着,举止,言行,让我从中推断别的事情,当时我觉得很难。现在想起来,无非是专注的能力不够。不够专注,注意力就容易涣散,便抓不住事物的精髓。

话说到这里,那么足够专注之后的自己,变成什么了呢?

「宅」。

我觉得应该将「废柴」这一物种从宅人中剔除出去,因为我认同的「宅」不但不废,恐怕比任何人都有能量得多。若一个人对某事物达到了癫狂的地步,英文称之为 maniac,中文即可称之为「宅」。这是「宅」的精神内涵。

Marco Arment 宅吗?坂本龙一宅吗?他们宅得不能再宅了。程序员尤其需要「宅」,这便是我在 2018 后半年的行动纲领。闭门造车,出门合辙。

开学以来一直在忙活实验室的一个项目,是单纯的编码工作。同时在业余也写一些练手的东西,包括 RAW 这个主题(以及许多已经放弃的主题)。

对(非工业化的)编程来说,其实程序员就是神的角色。为这个世界奠基,为这个世界制定规则,为这个世界添砖加瓦。因此需要高度的专注,总揽全局。这种感觉也是让我上瘾的地方。做博客就是一个实例;为自己的博客编写主题,甚至重写后端,是进阶。


若要我为 2018 选一个汉字,我会选「变」字。无论是用在我自己身上,还是用在这个世界上,都可以。从三月的修宪,到层出不穷的社会事件,以及至年末时接二连三的名人去世,都在提醒我,这个世界是变化的,而且变得比我想象的要快。

异变中,有许多我认为不合理的事情。不合理的事情出现得越来越频繁了,我不怕它们出现,我怕的是人们对坏事习以为常。前段时间,博友在博客抱怨外卖不净,我在下面评论:

有许多人喜欢自嘲说在中国毒空气毒操场毒奶粉都习惯了,中国人已经百毒不侵。 我不太喜欢这类抖机灵,相似的还有提起Google、Twitter就说“不存在的网站”一样。 我总觉得这些明显不合理的事情出现了,我们不应该去适应它们,而应该反抗它们。

这其实也是我在 2018 年的一个变化:外面变得温和,但恐怕内里变得更尖锐了。相比起前几年,我已经习惯不在朋友圈做太多的时事评论,转而在行为上抗拒我不认同的一切。我似乎有点一条道儿走到黑了


我很开心,度过了非凡的一年。但遗憾的是,读的书还不够多,看的电影还不够多,听的音乐还不够多,写的代码还不够多。

这一年我真实地感觉到了时间不够用。一天 24 小时,根本不够完成自己想要做的事,这才明白找准方向的重要性。随着时间流逝,试错的机会越来越少,必须抓紧时间了。继续专注,继续不妥协,继续用心感受世界,继续那些不切实际的幻想:这是进入 2019 之际我对自己的嘱咐。

「宅」,然后继续温柔地反抗吧。


2019-03-10 修订:「抵抗」改为「反抗」。